
22    Friesland en het Onvervuld Verlangen 
 

 

Op weg naar Moddergat. We beklimmen de immense zee-

dijk. Daar ontvouwt zich voor onze ogen een prachtig pa-

norama. Een groot schorrengebied en daarachter de Wad-

denzee die er roerloos bij ligt.  

 

Nog meer naar het noorden is een vage streep zichtbaar. 

Dat moet Schiermonnikoog zijn. Op het water witte en 

zwarte vlekken - zeilboten die nauwelijks lijken te bewe-

gen. Na een paar kilometer fietsen zien we een dorpje te-

gen de dijk geplakt. Moddergat! Toch een merkwaardige 

naam voor een plek die ons Nederland bijna op z’n mooist 

toont. Alleen het gebied de Weerribben scoorde in 2004 in 

een televisiewedstrijd om het mooiste plekje van Neder-

land nog hoger. Moddergat in Friesland. We gaan voor-

zichtig op een vervallen dijkbankje zitten.  

Een weg loopt naar het water. Het lijkt alsof je zo naar 

Schier kunt lopen. Hier moet vroeger een vissershaven zijn 

geweest. In 1883 werd het dorp door een ramp getroffen: 

tijdens een zware storm vergingen maar liefst 17 blazers 

en aken, 83 inwoners van de zeedorpen Moddergat en 



Paesens kwamen om het leven. Moddergat alleen telt am-

per 200 inwoners. Er wonen nog steeds vissers. Hun boten 

liggen nu in Lauwersoog. 

We fietsen verder en worden opnieuw getroffen door het 

prachtige landschap. Schier oneindige velden, doorsneden 

door akkermaalshout, een meanderende brede sloot vol 

bloeiende waterplanten en prachtige fietspaden die hun 

weg vinden langs die sloten. Wie - wellicht zonder er ooit 

geweest te zijn - zich het oordeel aanmeet dat Friesland 

behalve voor botenbezitters toch wel een saai land moet 

zijn, raad ik aan de fiets te nemen. Je rijdt vervolgens langs 

de Waddenzee, je fietst rond in de Noardlike Fryske Wal-

den. 

 



Doe eens het rondje Lauwersmeer, pakweg 45 kilometers, 

of fiets langs de Dokkumer Ee. Stop zo nu en dan om naar 

de stilte te luisteren, alleen in de verte een gakkende gans 

te horen en te genieten van bermen en velden gevuld met 

een ongekend kleurrijk boeket van bloeiende planten. Laat 

ook eens je vermoeide lichaam en wellicht ook verwarde 

geest tot rust komen door een bezoek aan een van de vele, 

vaak op een terp gelegen oude kerkjes met hun rustieke 

kerkhoven.* 

 

Dit alles overpeinsde ik, gelukkig gezeten op een bankje, 

zoals er zoveel uitnodigend langs de Friese fietspaden 

staan te wachten op de vermoeide fietser. Ik dacht aan de 

mannen met grote namen die in Friesland hebben ge-

woond: de dichters Slauerhof, François HaverSchmidt (in-

derdaad, een hoofdletter S) en Fedde Schurer, de schrij-

vers Simon Vestdijk en Gerard Kornelis van het Reve, de 

schilder Lourens Alma Tadema. Terwijl ik nog steeds op 

dat bankje zat, verscheen als in een droom het bijzondere 

artikel voor m’n ogen, dat onze zoon Martijn ooit publi-

ceerde over deze kunstenaars en hun (in de meeste geval-

len niet blijvende) verbondenheid met Friesland. Want hoe 

merkwaardig: geen van hen liet zich begraven in Friese 

grond, terwijl juist de kerkhoven rond die vele terpkerken 

een grote vredigheid, ja zelfs schoonheid tentoonspreiden. 

Het moet daar toch goed rusten zijn, verenigd met hen die 

eerder waren, te midden van hen die nu zijn! 

We fietsten na een lange tocht terug naar onze camper die 

in Anjum stond. Toen gebeurde iets bijzonders. Enkele 

honderden meters voor de camperplaats, aan de rand van 

het dorp, zag ik dat ene huisje. Het kon niet missen: dát 

moest wel het huisje zijn waarvan Martijn had gedroomd 

toen hij zijn artikel over Friesland als volgt beëindigde (en 

lees het maar hardop om de cadens te ervaren): 



"Ik hou van Friesland. Met heel mijn hart en ziel hou ik van 

Friesland. ‘Er is een liefde die heet leven en er is een liefde 

en die heet dood’, schreef wijlen J.W. Schulte Nordholt ooit 

en zo is het, en anders niet. Ooit, later, zal ik naar Friesland 

gaan. Ik zal er kopen: een huisje. Een klein, afgelegen en 

eenzaam huisje. Als de avond valt zal ik mij een biertje in-

schenken, eentje maar, en ik zal mij in de werkkamer terug-

trekken en dan zal ik, alleen achter mijn schrijftafel gezeten, 

het Boek aller Boeken schrijven. Ik zal er, in alle stilte, schrij-

ven Het Grote Honderd-Duizend Doden Boek, het boek 

dat, naar nog weer later zal blijken, alle andere boeken 

overbodig heeft gemaakt. En daarin zal ik, schrijvend over 

Friesland, schrijven van Ulbe van Houten, us leave man, heit 

en pake, die in St. Anna Parochie ligt.** En van Paulus Ak-

kerman, die in Drachten ligt en dat de Heare is syn hoeder. 

Van Obe Postma ook, natuurlijk, die ‘Dichter fan ’t Fryske 

lȃn’, die in Cornwerd ligt. Van Nico Verhoeven, die, in Bols-

ward, een vaas is en alleen wil zijn. Van Onno Zwier van 

Haren, dichter en edelman en dood en begraven. Van de 

Halbertsma’s, die in Grouw, maar ook in Deventer liggen. 

Van de rêstplak fan Eeltsje Boates Folkertsma, stoarn to 

Frjentsjer, 1-1-1968. Van Tjibbe Geerts van der Meulen, die 

in de Nederlands Hervormde kerk van Bergum begraven 

ligt, maar die een grafsteen buiten de kerk heeft. Want dat 

kan in Friesland. Van Gerben Brouwer ook. Van Douwe H. 



Kiestra, boer-dichter, die een o zo sober maar o zo mooi 

grafmonument heeft. Van de ‘Friesche Dichter’ Jan Ritskes 

Kloosterman en van zijn dochter Simke, die beide in Twijzel 

liggen, naast elkaar, al leefden zij in leven gescheiden. Van 

Jan Cornelis Pieters Salverda, wiens graf in Wons onvind-

baar was tot men een plaquette met zijn grafnummer in de 

kerkmuur inmetselde. En van alle grote grafbeitelaars zal ik 

u de namen geven, en de werken. En waar die te vinden, 

natuurlijk, dat ook. En van de klokkestoelen zal ik vertellen. 

En van de Friese begraafceremonie, dat ook. En van de me-

lancholie natuurlijk, die des avonds komt, wanneer men 

slapen gaat en die niemand kan verklaren. 

Een motto heb ik al. Het is van Ida Gerhardt: 

       ‘Ik heb dit donkere boek geschreven,  

       want God heeft het mij opgelegd.  

       Geen uur ben ik alleen gebleven  

       dat het mij nièt werd aangezegd.’ 

Dat u zich daar dus geen zorgen meer over maakt.” 

 

Aan Martijn en zijn bijzondere dagdroom van de schrijftafel 

in zijn huisje in Friesland moest ik denken, toen we op het 

kerkhof rond de Petruskerk in Twijzel stonden, toen we 

door die eindeloze velden fietsten over fietspaden met ber-

men vol bloemen, toen we op de dijk bij Moddergat zaten, 

toen ik gelukkig wegdroomde op dat bankje, toen ik dat 

huisje zag dat stond te wachten op z'n nieuwe bewoner. 

 

Martijn en Friesland – een niet vervuld verlangen.  

 

Alleen daarom al is Friesland een land om van te houden, 

een land om naar terug te keren! 

 

 

 



------------------ 

* Op de foto’s: de Petrus Tsjerke en het kerkhof in Twijzel, 

Tsjerkebuorren 15. Prachtig gerestaureerd.  

 

De keramist Jettie Holwerda maakt prachtige keramiek, zoals de 

"Tranen” in verschillend formaat (zie foto van het kerkhof hierbo-

ven). In 2014 ontdekten we met broer Arjan en zus Bep deze tra-

nen al op een kerkhof in Groningen. In het voor ons zo bijzondere 

jaar 2014 maakte Jettie er enkelen voor ons. Maar ze staan niet 

alleen voor leed, ook voor blijdschap. In de kerk zelf (zie foto hier-

naast) liggen zeven heel bijzondere keramiekvormen, met als titel 

"De steppe zal bloeien”, naar het lied van Huub Oosterhuis. Zowel 

het dorre, droge en dode als het levende en bloeiende wordt in 

elke vorm uitgebeeld. Ze zijn te koop. Jettie werkt ook in opdracht 

en geeft workshops in haar fraaie atelier in Twijzel. Zeer aanbevo-

len! Zie voor haar website hier. 

** Het bijzondere is: het gaat hier niet om gefingeerde namen of 

teksten. Deze mensen hebben geleefd en deze teksten zijn op 

graven te vinden. Hoe Martijn dit alles wist? Wij weten dat niet. 
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